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La pratique de Nils Alix-Tabeling 
revêt des formes multiples comme 
la sculpture, la performance ou la 
peinture. Puisant dans les mythes 
anciens, les rituels païens ou la 
science-fiction, son travail est 
aussi à l’écoute des préoccupations 
de notre époque comme les 
problématiques queer ou les 
urgences écologiques. 

Brouillant les frontières entre 
réalité et fiction, l’artiste déploie un 
imaginaire peuplé de monstres et de 
créatures merveilleuses mais aussi 
de personnages historiques oubliés 
ou marginalisés. Il développe un 
univers transhistorique, symboliste 
et hybride échappant aux normes 
sociales et aux représentations figées.  

Cette exposition est hantée par 
la figure de la chanteuse folk 
américaine Judee Sill, qui connut 
une courte et flamboyante carrière 
au début des années 1970. Issue 
d’une période de libération des 
mœurs portée par la contre-culture 
hippie, la poésie mystique de  

Judee Sill résonne particulièrement 
pour Nils Alix-Tabeling.  
L’énergie sensible de ses chansons 
permet de traverser les moments 
difficiles, d’accompagner le 
sentiment de disparition et de 
perte vers des formes nouvelles.  
Comme une catabase, ainsi que 
la mythologie grecque désigne la 
descente initiatique du héros dans le 
monde souterrain, l’exposition invite 
à une plongée introspective dans 
ces territoires de douce mélancolie.

Composant les points cardinaux 
de ce voyage, quatre sculptures 
forment des réponses allégoriques 
aux émotions que les chansons de 
Judee Sill The Pearl, The Donor,  
the Kiss et The Phoenix, inspirent  
à l’artiste. 
La déambulation converge vers une 
installation mêlant vidéo, sculpture, 
chant et performance, telle une 
cérémonie poétique restituant 
l’essence spirituelle de la musique 
de Judee Sill, interprétée ici par 
Lucy Sissy Miller.

nils alix-tabeling

les galeries 
25.04 — 02.11.2025

après judee sill, 
quatre chants pour une catabase
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judee sill 
1944-1979
Chanteuse et compositrice 
californienne, Judee Sill connut au 
cours des années 1970 une carrière 
aussi intense que brève. Première 
artiste signée par le prestigieux 
label Asylum Records (qui produisit 
par la suite Joni Mitchell,  
Bob Dylan ou Tom Waits),  
elle réalisa seulement deux albums : 
Judee Sill (1971) et Heart Food (1973). 
Après des débuts remarqués,  
le succès promis ne fut pas au 
rendez-vous et elle retomba vite 
dans l’oubli. Dévorée par ses 
démons intérieurs, la chanteuse 
à la vie tumultueuse mourut 
précocement d’une overdose en 
1979. Peu connue du grand public, 
son talent redécouvert à titre 
posthume a pourtant fait d’elle une 
figure tutélaire de la musique folk.  

œuvres de 
l’exposition
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Dans les matériaux choisis par l’artiste, le précieux côtoie le périssable à l’instar 
de ces cascades de perles encapsulées dans des tripes de chèvre séchées. 
Rappelant la technique de fabrication traditionnelle des instruments de musique 
à cordes avec des boyaux d’animaux, la référence à la chèvre évoque aussi un 
monde rituel de sorcellerie ou de magie noire.

the pearl (la perle)

the kiss (le baiser)

Deux encensoirs en bronze aux formes de visages attendent un mystérieux 
rituel. Dans la vidéo présentée plus loin, l’artiste les utilise en y faisant brûler de 
l’encens. Circulant d’une bouche à l’autre, la fumée aromatique qui s’en échappe 
est comme un baiser qui relie deux êtres. Le motif du double est omniprésent 
dans l’exposition, dont les œuvres fonctionnent souvent par paire ou par effet de 
symétrie. La dualité est ici renforcée par la démultiplication des visages.  
Elle fait écho aux ambivalences exprimées dans la chanson, qui explore l’union 
des contraires dont le baiser accomplit la fusion harmonieuse.

Un chat humanoïde habillé avec fantaisie leur fait face. Petit animal de 
compagnie fantastique, Christina ; crypt.ic dancer est une créature à la fois 
adorable et démoniaque, qui apporte son aura protectrice à l’exposition.

Belle perle, quand réapparaîtras-tu ? 
Les mystères se dévoilent, deviennent si clairs 
Quand je te vois près de moi 
J’ai trouvé un moyen de sortir de moi-même 
Pour faire grimper mon esprit 
	 Judee Sill, extrait de «The Pearl», 1973

01	�Dans la mythologie 
grecque, la catabase 
désigne le voyage 
initiatique du héros dans 
le royaume souterrain des 
Enfers.

Belle perle, quand réapparaîtras-tu ? 
Les mystères se dévoilent, deviennent si clairs 
Quand je te vois près de moi 
J’ai trouvé un moyen de sortir de moi-même 
Pour faire grimper mon esprit 
	 Judee Sill, extrait de « The Pearl », 1973

miroir en bois, soie, verre, perles, 
tripes de chèvre; sculpture en 
jesmonite acier, plastique

Dans la chanson de Judee Sill, la perle symbolise la 
lumière émergeant de l’obscurité, l’illumination au 
terme de l’épreuve. Le diptyque de sculptures de Nils 
Alix-Tabeling met en jeu cette tension entre révéler et 
cacher. Le miroir aveugle, le voile de soie teinté ou les 
rideaux de perles sont chacun comme des seuils qui 
tout à la fois donnent à voir autant qu’ils masquent 
et séparent. Ils sont comme des frontières entre deux 
mondes rappelant la catabase⁰¹ du titre.

bronze patiné, métal, fleurs

Amour, s’élevant des brumes,   
Promets-moi ceci et seulement ceci :   
Que le souffle sacré me touche   
Comme un chant du vent,   
Douce communion d’un baiser.  
	 Judee Sill, extrait de « The Kiss », 1973



the phoenix (le phénix)
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La chanson de Judee Sill évoque une recherche spirituelle, une quête de 
rédemption aux accents liturgiques portés par le refrain « Kyrie eleison »  
(« Seigneur prend pitié » en grec ancien) scandé comme une prière.   
Traversée d’une flèche, la sculpture murale de Nils Alix-Tabeling traduit la 
tension entre la douleur et la beauté, qui s’entrecroisent dans la chanson comme 
une lutte intérieure. Renvoyant à une forme d’oppression, la dureté du métal se 
mêle à l’extrême délicatesse du lys et des oiseaux brodés sur des médaillons de 
soie, comme une aspiration à l’envol et à la transcendance. 

À proximité sont posés deux vases en papier maché résiné, où se cachent deux 
visages. Seine-Senne incarne deux cours d’eau homonymes traversant Paris et 
Bruxelles, deux villes où l’artiste a résidé. Ces créatures fluviales émergent de 
coquilles en spirale, comme des cocons ou des bourgeons en train d’éclore. Elles 
forment une étrange symbiose entre l’humain, l’animal et le végétal.

En référence à l’oiseau mythologique qui renaît de ses cendres, la chanson de 
Judee Sill est une allégorie de la résilience et de la transformation intérieure. 
Déployant ses ailes flamboyantes, le Phénix de Nils Alix-Tabeling prend la forme 
d’un pare-feu, comme ceux que l’on place devant la cheminée. Paradoxalement 
fait de bois et de papier maché, il est aussi particulièrement vulnérable aux 
flammes, comme pour entrer dans le cycle de destruction et de renaissance  
qu’il incarne. 

La teinte incandescente qui colore les visages et les ailes regroupés en forme 
de cœur est celle du pigment « caput mortuum » (tête morte), teinte ocre brun 
violacé, l’artiste l’utilise dans nombre de ses œuvres.

Ô eaux de la lune, vos vapeurs tournoient et défaillent   
Votre sillage est vaste, votre sillage est vaste   
Et le chagrin est comme une flèche, tirée droite et précise   
Visant juste, sa piqûre atteint la moelle, le silence a crié  
	 Judee Sill, extrait de « The Donor », 1973

Le soleil était rouge, les flammes rugissaient   
Les étoiles alignées, les toiles tissées   
J’aurais juré avoir entendu mon esprit s’élever   
Je crois que je cours toujours après le soleil 
	 Judee Sill, extrait de « The Phoenix », 1973

the donor (le donateur)
miroir en acier, verre, bois, soie, 
broderies, fleur

bois, acier, papier maché résiné
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L’incertitude est ce qui fait le plus mal. 
Ne pas savoir où tu es, 
Ne pas savoir si tu es.

Je ressasse en boucle toutes les choses que j’aimerais t’avoir dites.  
Toutes les choses que j’ai peur de ne plus jamais pouvoir dire. Parce que tu seras 
toujours partie, ou parce que je n’aurais toujours pas appris comment les dire.

J’ai l’impression que nous souhaiterions toustes les deux pouvoir remonter  
le temps. 
Toi, afin que tu puisses changer le cours de ta vie. 
Moi, pour que je puisse comprendre à quel point ma vie dépendait de la tienne.

Je sais que tu es parti·e, j’espère que tu es encore ancrée ici. 
Que nous partageons le même air, la même terre. 
Je me sens paralysé·e par la peine.

J’inspire, j’imagine l’air tendre, il souhaite aider. 
J’écoute les oiseaux, je les imagine amicaux, ils voient bien que quelque chose  
ne va pas.

Je sens la terre sous mon corps, l’herbe, j’espère que tu la foules encore. 
La lumière du soleil réchauffe ma peau, elle désespère de guérir.

Je regarde l’eau, la rivière. Je souhaite qu’elle apporte le réconfort par l’amnésie. 
L’eau est froide, accueillante comme le Styx. Est-ce que me baigner me ferait 
oublier ? 

Nils Alix-Tabeling a invité l’artiste Lucy Sissy Miller à interpréter quatre chansons 
de Judee Sill. Celles-ci ont été performées au Garage, Centre d’art d’Amboise, dans 
un environnement visuel de sculptures et de costumes performatifs. Le film met en 
écho l’enregistrement du concert de Lucy Sissy Miller avec des scènes poétiques 
qui répondent aux paroles de Judee Sill et aux œuvres présentées dans l’exposition.

Émanant d’un piano blanc, la performance filmée s’apparente à une cérémonie 
dédiée à la chanteuse disparue. L’œuvre établit avec elle une communication 
spirituelle par le biais de la musique et des rituels. Encens, bougies, fleurs et perles 
participent également à ce dépassement poétique du deuil et du chagrin à travers 
l’art, l’émotion et la beauté.

after judee sill, 
quatre chants pour une catabase

installation vidéo, 
vidéo vhs digitalisée, 
35’, bois, costumes et 
plantes séchées

texte de nils alix-tabeling
(interprété dans la vidéo)



biographie de l’artiste
Né en 1991 à Paris, Nils Alix-Tabeling vit et travaille à Montargis (France). 
Il est représenté par Piktogram, Varsovie (Pologne) et Public Gallery, 
Londres (Royaume-Uni). 

Il est diplômé du Royal College of Art à Londres (Royaume-Uni) et de l’Ecole 
nationale supérieure des arts visuels La Cambre, Bruxelles (Belgique). 
Son travail est régulièrement présenté dans des expositions personnelles 
et collectives à l’étranger notamment à Düsseldorf, Dortmund, Cologne, 
Londres, Genève, Varsovie, Bruxelles, New York, Prague, Vienne ou 
Stockholm, et en France dans les Centres d’art Le cac de Brétigny, La Ferme 
du Buisson à Noisiel, le moco à Montpellier ou encore le Parvis, Scène 
Nationale de Tarbes. 

D’une certaine manière, j’espère que oui, mais j’ai peur que ça soit injuste envers toi. 

Sommes-nous destiné.es ?  
Est-ce que certain·es d’entre nous sont prédisposé·es à la tristesse? 
Je me rappelle de nous heureux, c’est parti trop lentement. Je ne sais pas quand 
nous avons commencé à nous désynchroniser. 

En fait, la douleur en a toujours fait partie. 
On a affronté les mésaventures, en riant et se relevant. 
Tu me manques aujourd’hui, tu me manquais à l’époque. J’ai peur de te revoir  
et que rien n’ait changé. Que ça s’aggrave même. J’ai peur qu’année après année 
on se rapproche de quelque chose d’encore plus terrifiant. 

Je t’aime.

Maintenant j’ai besoin de la rivière, je la prie pour son calme. 
Glacée, elle arrache la peine ardente. 
La complainte est silencieuse, la rivière gargouille bruyamment. 
Le froid est perçant comme des lames de rasoirs, de chaque plaie une corde  
de nerfs se déroule dans l’eau. 

La délivrance est seulement temporaire, mon corps suinte des sentiments comme 
des fils barbelés. On sait toustes les deux qu’on a pris la mauvaise route.  
Au moins je me rappelle de notre vieux bonheur. Peut-être que maintenant  
la rivière s’en rappellera aussi.

Je serai heureux si j’abandonnais, est-ce que ça change quelque chose  
que je ne le fasse pas?

J’ai l’impression que les oiseaux me dévisagent à nouveau… Voyeurs! Ils aiment 
se sentir supérieurs.

installation vidéo, 
vidéo vhs digitalisée, 
35’, bois, costumes et 
plantes séchées



cles visites

› commentées (sans résa) 
autour d’une exposition ou de la 
pratique d’un(e) artiste 
samedis et dimanches à 16h30 

les dates et thèmes 
des visites sont à retrouver 
dans notre agenda en ligne

accès

Jardin François 1er 
37000 Tours 
T +33 (0)2 47 66 50 00 
F +33(0)2 47 61 60 24 
contact@cccod.fr

horaires d’ouverture

du mercredi au dimanche de 11h à 18h 
samedi jusqu’à 19h

www.cccod.fr

nils alix-tabeling 
hors les murs 
Trois centres d’art de la région Centre-Val de Loire 
proposent un parcours artistique autour de l’œuvre de 
Nils Alix-Tabeling : le cccod (Tours), Le Garage (Amboise) 
et l’ar[T]senal (Dreux).

avec le soutien de la drac Centre-Val de Loire 
dans le cadre de « Mieux produire, mieux diffuser »

› Circonscrire le cœur, exposition personnelle  
au Garage centre d’art d’Amboise 
du 26.04 au 15.06.2025

› Co-existence, exposition collective  
au Centre d’art ar[T]senal à Dreux 
du 03.10.2025 au 15.03.2026

http://www.cccod.fr

